LÁGRIMA

Sólo supe que las lágrimas hablaban cuando una de ellas movió mis labios para conversarle. “He dialogado con el viento, la soledad, mi almohada. Jamás imaginé que podía hacerlo contigo”, le dije. Antes que cayera al suelo, la oí reír con sonora acuosidad y luego me gritó: “Es que me consideras la expresión muda de tus tristezas. Es que cuando aparezco, ya quieres deshacerte de mí y te secas los ojos o las mejillas. Pero ya lo sabes: también puedo hablarte, consolarte, aconsejarte. Soy tu mejor compañera, la única que siempre sabe de dónde viene y porqué se muere”.