Manuel salió de trabajar como acostumbraba, pero al cruzar la calle unos hombres pasaron cargando un espejo. Manuel sin quererlo logró mirarse sorprendiéndose de lo gordo que estaba. Se había vuelto un burócrata gordo. Se detuvo junto a su carro antes de abrir la puerta y verificó en uno de los vidrios el reflejo de su naciente papada. También vio que una muchacha esbelta y bella pasaba en bicicleta.
- Mañana - Manuel dijo - No, hoy mismo, iré al gimnasio.

Y en el espejo del retrovisor comenzó a notarse ligeramente menos gordo. Se rió. Arrancó. Con gran volumen de la radio se alejó…